Đi trên đường Hà Nội bây giờ nhiều khi đối với người yếu tim sẽ gặp bao phen hú vía, chết khiếp. Để tạo ra sự khác biệt giữa dòng người, những con xe ga to đùng của dân chơi hú còi loại tự chế kiểu ôtô inh tai rồi vọt lên đám đông để lại làn khói xăng và chiếc đuôi xe trống trơ không biển số. Người đi đường ngơ ngác tự hỏi: “đây là hạng công dân gì mà được đặc quyền vậy”.
Không biển lại thích khoe
Những con phố Hà Nội trong ngày se lạnh dường như đẹp hơn, lãng đãng yên bình hơn. Không giống như những nút giao thông ồn ào, con đường Thanh Niên ven Hồ Tây vẫn còn giữ được một thoáng Hà Nội xưa. Những con phố đó lý tưởng cho những cô chiêu cậu ấm lướt xe đi dạo.
Những kiều nữ, công tử này không bao giờ sợ hết xăng. Mà có lẽ với họ dạo phố chẳng nhằm mục đích gì khác là được khoe hàng. Những chủ nhân hàng hiệu này tất nhiên phải đang lướt trên các dòng xe ga đời mới và sành điệu nhất. Những chiếc PS, LX, Piagio... lộng lẫy nhất trình diện trên phố.
Dọc theo con đường Thanh Niên thơ mộng ven Hồ Tây tôi đã đếm được cả chục chiếc tay ga dạo qua, dạo lại mà chẳng con nào có số má. Bất chấp cơn mưa phùn đầu đông lạnh lẽo hai đại tiểu thư tôi bắt gặp vẫn đèo nhau đi dạo phố. Hai nàng cưỡi một con vespa đỏ đẹp tuyệt trần. Chiếc xe luồn lách vào đám đông một cách rất uyển chuyển, thể hiện đẳng cấp của một tay lái có hạng.
Hình có tính chất minh họa
Thỉnh thoảng cô gái cầm lái lại rồ ga để vượt mặt những kẻ đi đường khác. Người đẹp, xe xịn, nhưng đáng buồn chẳng thấy biển số đâu. Liệu những chủ nhân kia là dân số má đến mức nào, có bao nhiêu “quý nhân” phù trợ... mà khi lướt qua cảnh sát giao thông vẫn cứ như không?
Quyết chờ biển đẹp
Giờ đây xe ga không còn là món hàng xa xỉ nữa, đặc biệt với sự ra đời của một số dòng xe tay ga tầm trung có giá từ 30-50 triệu đồng. Nhưng theo anh Nguyễn Văn Long, phụ trách cửa hàng xe ga 24 Tôn Đức Thắng thì với dân chơi Hà Thành, những dòng xe PS, SH, Vespa có giá cao từ 6.000 đến 10.000 USD vẫn là sự lựa chọn. Đặc biệt dòng xe Vespa màu đỏ, vàng, trắng vẫn được các quý cô, cậu nhà giàu ưa chuộng nhất.
Tình cờ tối chủ nhật trước, Hà-hiện đang làm cho công ty chứng khoán APEC gọi điện cho tôi với giọng rất gấp gáp “ông có bận gì không, đến hội quán Xã Đàn thưởng thức khao xe của bạn tôi nhé”. Lần theo địa chỉ qua tin nhắn hắn gửi, tôi mò đến địa chỉ đó không khó khăn lắm.
Hình có tính chất minh họa
Nhóm của Hà chủ yếu là những thằng có tiền dân Hà Nội hoặc víp ở Bắc Ninh, rất hay hội họp ở hội quán ven hồ này khi có sự vụ mới... ví dụ như có người yêu, tăng lương, có xe mới. Chủ nhân của buổi tiệc hôm nay là Thành bạn của Hà, người thành phố Bắc Ninh, làm cùng cơ quan.
Sau màn giới thiệu chào hỏi chóng vánh (vì chỉ có tôi là người lạ trong nhóm), các chiến hữu bắt đầu đồng khởi ly đầu tiên để chủ nhân bữa tiệc tuyên bố lý do. Thành dáng người cao, gầy tự khai rằng mình vừa tậu thêm một con PS giá cứng 7,5 cây. Thực ra Hà bạn tôi cho biết đây đã là con xe ga thứ 3 của nó.
Một chiếc trong đó mới mua được biển 9 nước (lại là biển ở quê 99) sau khi đã đi được trên một vạn km. Nhưng chưa được lâu, Thành đã sang tên chiếc có biển cho anh bạn đồng hương. Hiện trong nhà Thành còn một chiếc spacy cũng chưa có biển. Cậu tuyên bố chắc như đinh đóng cột, sẽ nhờ một ông cậu ở Hà Nội đặt cho chiếc PS mới này con biển 29 và số đuôi phải là 1982 (năm sinh của cậu ta).
Tất nhiên Thành sẽ phải chờ đợi 3- 6 tháng hay cả năm và sẽ về vận động ông bà già vài trăm đô để chơi phát này. Thành còn kể với chúng tôi “ông cậu mình nói mày cứ đi tạm con xe biển trắng mới này, nếu có gặp trở ngại gì trên đường hãy gọi cậu. Tao sẽ giải quyết cho”.
Còn với Thanh Tâm, môt nhân viên công ty du lịch cũng chưa thèm đeo biển cho xe vespa dù nó đã lăn bánh gần nửa năm trên đường. Cô lý giải rất ngây thơ: “công việc của mình thường phải đi tiếp thị với khách hàng, nên có cái biển xe đẹp cũng dễ làm việc hơn”. Cô cũng tiết lộ hiện đang đặt hàng một tấm biển hàng đẹp, nhưng vẫn phải đợi.
Tâm đầu tư cho vụ này mất gần 1.000USD, và lại có người quen trong ngành giao thông lo liệu cho. Theo như cô nói thì người ta trao đổi thẳng với cô bây giờ thủ tục phức tạp, nếu muốn có biển đẹp chỉ còn cách phải chờ thời thôi.
Hình có tính chất minh họa
Đất sống của cò lừa
Tại điểm đăng ký xe quận Cầu Giấy, tôi đã chứng kiến cảnh 2 cò đang giành giật và ngã giá đối với chủ nhân chiếc xe LX đỏ rằng nếu có 5 triệu sẽ có biển tổng 9 nước. Nhưng qua tìm hiểu chúng tôi được biết đây là trò lừa đảo bởi sau khi ấn enter vi tính hiện ra đúng số có tổng đẹp thì chủ nhân đương nhiên mất tiền cho “cò”.
Nếu tổng không như ý muốn thì cò lại vịn cớ khó khăn và vẫn không quên xin vài chục nghìn uống nước. Như vậy chúng chẳng làm gì cả, mọi thứ đều trông chờ vào may rủi trên màn hình vi tính, còn chủ xe lại tưởng bọn này có quan hệ thân thiết với người làm nhiệm vụ đăng ký.
Câu chuyện những chiếc xe ga không biển đã dẫn tôi tìm đến chợ xe máy cũ trên phố Chùa Hà (Q. Cầu Giấy). Ngay khi mới đến đầu phố, tôi đã được vài người đàn ông hai bên đường ngước mặt lên mời mua, bán xe không? Một quầy trưng bày xe ngay cổng chợ đã có hàng chục con xe ga to đùng, mới có, cũ cũng có.
Những con xe ga đi được cả vạn cây số đã được tân trang, mông má chẳng khác gì xe mới. Nhưng cho dù đã đi bao nhiêu km chăng nữa thì xe cũng chẳng có biển số. Theo một gã chủ quán ở đây cho biết, để chạy theo mốt nhiều tay chơi bây giờ thay xe như thay áo. Có khi hứng lên mua con xe 5.000-7.000USD chỉ đi được vài tháng đã sang tên, chuyển nhượng cho kẻ khác.
Trong quãng thời gian đó nó vẫn lướt trên đường, còn chủ nhân cũng chẳng cần gắn biển cho xe (họ cho rằng chỉ mất thời gian, không cần thiết).
Nhiều cán bộ làm công tác cấp biển xe môtô đã khẳng định hiện nay không hề có chuyện chạy biển đẹp, vì quy trình kiểm tra quản lý đều rất gắt gao. Nhưng thực tế trên đường cho thấy, những kẻ chịu chơi đã mất cả trăm triệu rước xe ga xịn là quyết đợi bằng được biển đẹp .
Nếu không những chủ nhân đó nhất quyết đi xe không biển để chờ đợi. Vì thế, cơn sốt đi săn biển đẹp sẽ không bao giờ chấm dứt. Một câu hỏi đặt ra liệu với những chiếc xe ga biển đẹp đi trên đường tất cả đều là sự may mắn của cái bấm Enter trên máy tính sao?
TH8X theo Sinh Viên Việt Nam |
_s.jpg)
